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«Es una fuerza de la Naturaleza», di- 
cen los argentinos, tal vez porgue no pro- 
voca la simpatía, sino la arrastra. Y a 
pesar de su indiscutible alcurnia, añaden 
otros: «¡Un indio bravo!» Pues es preciso 
detestarle o quererle.  -- 

Cuando se le quiere bien, se divisa en 


— 9 — 


—ñ i 


LEOPOLDO LUGONES 


sus ojos aquel «delirío inspirado por los 
dioses» de que hablaba Sócrates en el 
Fedro. Es un dionisíaco. Es un carrete 
eléctrico por donde pásan las más altas 
corrientes de lirismo. No puede estar tran- 
quilo este hombre enjuto y atezado que 
os toma del brazo para aumentar la con- 
tundencia del argumento. Le tiemblan las 
piernas, por el cuerpo todo pasa y estalla 
en palabras sonoras aquella dispersa 
tempestad del ambiente que se humaniza 
en labios de orador. Kipling alabaria su 
catadura de espectador de mundos. Tiene 
sus gafas maliciosas, la curtida tez de 
Ulises transatlántico y la humildad tan 
orgullosa de llamarse exclusivamente pe- 
riodista... Miradle. Ya está en monólogo. 
La mano patricia tirautza las guias del 
bigote o ensancha el cuello para que sea 
holgado el resoplido o levanta agresiva- 
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mente los espejuelos para asestar el ojo 
desnudo. La idea prorrumpe en él como 
una estrofa. Se empecina Lugones al 
impugnar; si le rebatis, inclinala cabeza 
para la acometida bovina; pero ya canta 
la carcajada fresca y todo concluye en 
un e¡ché, querido!» 


Es un hidalgo cordobés, bien lo sé; 
pero le busco seducciones de gaucho en la 
voz arrastrada o en cierta felina agilidad 
o en la parada instable de jinete argen- 
tino que está buscando el respaldo del 
caballo. Hay versos suyos que continúan 
el jadeo del galope o su vértigo; y nunca 
el mito del potro lírico fué más plausible 
que en esa tierra de poetas humildes que 
llevan la lira en el zurrón para cantar 
en la tapera de la china sus vidalitas 
dramáticas. Así, los beduinos de la pam- 
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pa recuerdan al abuelo probable que, 
después de gastar la pólvora en las desbo- 
cadas «fantasías», hace gemir la flauta. 
de las noches árabes. 


Cuando Lugones olvida sus habituales 
gongorismos y las excursiones por los 
Andes de su verso escarpado, tiene 
blanduras y requiebros de guitarra criolla. 
Cinco libros admirables, por lo menos, le 
acreditan maestro; pero él siente la ne- 
cesidad de hacinar obras como lápidas 
para colocar su estatua encima. Sar- 
miento debió ser así. Con tal premura 
nsolente de acaparar disciplinas humanas, 
aquella intacta ¡juventud de Lugones; 
pero, ¡válgame Dios!, un físico peor. 


La mano velluda del Polifemo está 
templando guitarras. Sus últimos versos 
son de payador y Martín Fierro le hu- 
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biera cebado el mate amargo. El áspera 
dulzura de los panales salvajes y los 
hombres enérgicos es la recompensa de 
sumadurez. Como las famosas impresiones 
de un gaucho en una representación del 
Fausto que escribiera Estanislao del 
Campo, así los versos amatorios de Lu- 
gones parecen— y este es un elogio con- 
movido—la adaptación criolla de la Vita 
Nuova. Mirad a Beatriz en Palermo (el 
Palermo de Buenos Aires). El poeta co- 
noce aquel «mirabile tremore» del sublime 
libro, mas no regresa a la «cámara de las 
lágrimas» ni queda «maravillosamente 
triste», sino inquieto, cuando mds, in- 
quieto sí y humilde en la giróvaga no- 
che, porque el diamante nocturno está 
rayando el alma de vidrio. ¿Quién no la 
ha sentido estregada por esmeriles de 
Dios? La admirable «Endecha» de Lugo- 
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nes alcanza entonces la dulzura acongo- 
jada, la temerosa ventura y ese arte det 
suspiro que maravillan en los sonetos y 
baladas de la Vida Nueva. 


Pero el argentino Dante no es colérico 
ni asume la tristeza teologal del otro. 
Aquí resuena en el rumor fabril, en 
el rodeo de los centauros la serenáta de 
un incrédulo. sentimental que sólo cree 
en la vida: exclusiva fe de Lugones. Su 
optimismo es quizás la virtud menos pre- 
gonada y la más evidente de sus Juegos 
Frutales. Poesía de hombre de acción, 
que en la tierra libre y ubérrima lleva 
la camisa del hombre feliz, casto y fuerte 
como los Pelasgos. El me escribióen unos 
inéditos apuntes sobre sumusa dilectísima 
—aquella Juana de Lugones canonizada 
ya por los dos poetas representativos de 
nuestra América —esta frase atrevida y 
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risueña que pudiera servir aquí de epi- 
grafe: 

a— Tengo la reputación de ser el ma- 
rido mds fiel de Buenos Aires, y la 
merezco.» 


Ventura Garcia CALDERON 


> 
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Si algo en estos versos tiene la eficacia 
Que da a las coronas la hoja de laurel, 
Con la misma gloria, tu dicha y tu gracia 
Vivan en los versos de este libro fiel. 


Amor, que fué siempre mi dulce abogado, 
Me ordena, joh, ventura!, celebrar asi 
Todas las bellezas que en ti he adorado, 
Todas las tristezas que he llorado en ti. 
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Mas yo he preferido con mi obra de amante 
Dar aquella cosa pequeña y total, 
Que es el cristalino primor del diamante, 
La chispa sabrosa del grano de sal. 


Nuestro amor sin sombras y sin desengaños, 
Como las doncellas con su gracia en flor, 
Por sus primaveras cuenta ya quince años, 
Y esta es, a fe mía, la edad del amor... 


Prosigue dichosa su senda florida, 
Dejando que el tiempo, fugaz como un tul, 
Componga el amable sueno de tu vida, 
De un poco de nube y un poco de azul. y 
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ODA AL AMOR 


_ Implacable ansiedad de querer tanto, 
Fatal delicia de seguir queriendo; 
Amor terrible con tn mismo encanto. 


Porque es asi que sin pavor ni estruendo, 
Viene y nos clava el peligroso infante, 
Tras la gota de miel dardo tremendo. 


+ 


¡Oh, fiero menester el del amante, 
Ya que sólo mordiéndose a sí mismo 
Se desbasta el amor como el diamante ! 
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Y luego aquel extraño fatalismo 
Compuesto al par de duda y de esperanza, 
Cual la noche es estrella y es abismo. 


En aquella incurable destemplanza, 
Tuércese el vino de la fe, y es trueco 
De piedra dura el pan de la confianza. 


Y te vuelves, lector, el mozo enteco 
De la tertulía, el infelice avaro 
Del guante impar o del ramito seco; 


Mientras ella con rostro ingenuo y claro, 
Hace la niña boba cuya cinta 
Blasona idilios en pueril descaro; 
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O con premioso afán mancha de tinta 
Sus labios, al ponerte en la postdata 
Una cruz breve y lo que así te pinta. 


Ah, por cierto, el amor no es cosa grata; 
Antes ridiculiza e importuna, 
Y exprime en llanto cruel lo que no mata. 


Pero también, por singular fortuna, 
Te comunicará en noche bendita 
El dulce bien de descubrir la luna. 


Y el poético ingenio de la cita, 
Y la sublime ciencia del destino 
En el librito de la margarita. 


— = 


LEOPOLDO LUGONES 


Y para hacer más fácil tu camino, 
Flauta sentimental te dará el viento, 
Cuerda clara el arroyo cristalino. 


Al sol primaveral de tu contento, 
Verás bueno el vivir; toda vileza 
Será injusta a tu claro entendimiento. 


Y te revelará en genial certeza, 
Su ley de bienandanza y de mesura, 
La generosidad de la belleza. 


Así acendrada la verdad segura, 
Tus potencias exalta y perfecciona 
Con fiera desnudez de llama pura. 
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Nueva filosofia en ti razona. 
Cuál fué la dulce intriga de Galeoto, 
Y cómo el ruiseñor canta en Verona. 


En la paz del crepúsculo remoto, 
Tu corazón, como las azucenas, 
Toma un noble interés de vaso roto. 


Descubres en la vid de tus faenas, 
Como cuando en un cuento hay dos hermanas, 
Que las uvas son rubias y morenas. 


Perlas de amor te lloran las fontanas, 
Y qué cosa más fácil que una estrella 
Cuando están junto al cielo las ventanas. 
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Si con tal plenitud tu vida es bella, 
Es porque ella está en todo lo que amas, 
Y porque todo se embellece en el/a. 


En el grave murmullo de las ramas 
Se inquietan tus suspiros. Los rosales - 
Parece que se atizan con tus llamas. 


En tu embriaguez de lánguidos panales, 
De tu ósculo profundo haciendo copa, 
Se embeben las palomas conyugales. 


Con sus deseos por piafante tropa, 
De toda rienda el corazón se libra, 
Y el gozo audaz del potro en él galopa. 
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El valor del león templa tu fibra 
Como un vino mordaz, y un hondo anhelo 
De alas que cubren en tus flancos vibra. 


Con el vigor del árbol paralelo 
Que en la luz y en el polvo profundiza, 
La savia terrenal te eleva al cielo. 


Así entrega tu ser leña maciza 
Al fuego juvenil, y a la edad yerta 
Suave aroma en la flor de tu ceniza. 


Y al fraternal dolor siempre despierta, 
En la fiel simpatía de tu llanto 
Su sal y su agua la piedad oferta. 
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ero canto, 
tua melodía, 
r tanto 


Alza conmigo tu sinc 
Y €l te arrobe en perpe 
Porque fuiste capaz de quere 
Y de seguir queriendo todavía. 
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PASEO SENTIMENTAL 


Íbamos por el pálido sendero 
Hacia aquella quimérica comarca, 
Donde la tarde, al rayo del lucero, 
Se pierde en la extensión como una barca. 


Deshojaba tu amor su blanca rosa 
En la melancolía de la estrella, 
Cuya luz palpitaba temerosa 
Como la desnudez de una doncella. 
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El paisaje gozaba su reposo 
En frescura de acequia y de “albahaca. 
Retardando su andar, ya misterioso, 


Lenta y obscura atravesó la vaca- 


La feliz soledad de la pradera 
Te abandonaba en égloga exquisita, 
Y el vibrante silencio sólo era 
La pausa de una música infinita. 


tica laguna 


Púsose la román 
más que de cielo, 


Sombriamente azul, 


De serenidad grave, como una 
Larga quejumbre de violoncello. 
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La ilusión se aclaró con indecisa 
Debilidad de tarde en tu mirada, 
Y blandamente perfumó la brisa, 
Como una cabellera desatada. 


La emoción del amor que con su angustia 
De dulce enfermedad, nos desacerba, 
Era el silencio de la tarde mustia 
Y la piedad humilde de la hierba. 


Humildad olorosa y solitaria 
Que hacia el livido ocaso decaia, | 
Cual si la tierra, en lúgubre plegaria, 
Se postrase ante el cielo en agonía. 
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Al sentir más cordial tu brazo tierno, 
Te murmuré, besándote en la frente, 
Esas palabras del lenguaje eterno, 

Que hacen cerrar los ojos dulcemente. 


Tus labios, en callada sutileza, 
Rimaron con los míos ese idioma, 
Y así, en mi barba de leal rudeza, 
Fuiste la salomónica paloma. 


Ante la demisión de aquella calma 
Que tantos desvarios encapricha, 
Senti en el beso estremecerse tu alma, 
Al borde del abismo de la dicha. 
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Mas en la misma atónita imprudencia 
De aquel fragil temblor de porcelana, 
A mi altivez confiaste tu inocencia 
Con una fiel seguridad de hermana, 


Y de mi propio triunfo prisionero, 
Me ennobleció la legendaria intriga 
Que sufre tanto aciago caballero 
Portante el mal de rigorosa amiga. 


Sonaba aquel cantar de los rediles 
Tan dulce que parece que te nombra, 
Y florecía estrellas pastoriles 
El inmenso ramaje de la sombra. 
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La noche armonizábase oportuna 
Con la emoción del cántico errabundo, 


y la voz religiosa de la luna 
Iba encantando suavemente al mundo. 


Sol del ensueno, a cuya magia blanca, 
Conservas, perpetuado por mi afecto, 
El azahar que :nmarcesible arranca 


La novia eterna del amor perfecto. 


Tonada montañesa que atestigua 
Una quejosa intimidad de amores, 
Apalabrando con su letra antigua 
«El dulce lamentar de los pastores? 
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Y vino el llanto a tu alma taciturna, 
En esa plenitud de amor sombrío 
Con que deja correr la flor nocturna 
Su venturoso exceso de rocío; 


Pues, ¡quién no sentirá la paz agreste 
Desvanecida de tristeza, cuando 
Un plenilunio lánguido y celeste 
Cifra el idilio en que se muere amando! 


Bajo esa calma en que el deseo abdica, 
Yo fuí aquel que asombró a la desventura, 
llustre de dolor como el pelicano 
En la fiera embriaguez de su amargura. 
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Así purificados de infortunio, 
En ilusión de cándida novela, 
Bogamos el divino plenilunio 
Como debajo de una blanca vela. 


Íbamos por el pálido camino 
Hacia aquella quimérica comarca, 
Donde la luna, al dejo vespertino, 
Vuelve de la extensión como una barca. 


Y ante el favor sin par de la fortuna 
Que te entregaba a mi pasión rendida, 
Con qué desgaire comulgué en la luna 
La rueda de molino de la vida. 
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Difluía a lo lejos la inconclusa 
Flauta del agua, musical delirio; 
Y en él embebecida mi alma ilusa, 
Fué simple como el asno y como el lirio. 


Sonora noche, en que como un cordaje 
La sombra azul nos dió su melodia, 
Claro de luna que al nupcial viaje, 

Alas de cisne en su blancura abría... 


Aunque la verdad grave de la pena 
Bien sé que pronto los ensueños trunca, 
Cada vez que te beso me enajena 
La ilusión de que no hemos vuelto nunca. 
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Porque esa ne ausencia sin regreso, 
Y ese embeleso en victorioso alarde, 
Glorificaban el favor de un beso, 

Una tarde de amor... Como esta tarde... 


— 38 


EL LIBRO FIEL 


DÍPTICO GALANTE 


París... El bosque... Tú... Tarde azulina, 
Que en actitud, por cierto muy francesa, 
Al amparo del haya más espesa 
Se empolva con un poco de neblina. 


Frágil al beso que en falaz promesa 
Suena como un luis, engolosina 
Su boca demasiado purpurina 
De morder la diabólica frambuesa. 
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En la pálida arena de las calles, 
Trilla el sol que se va para Versalles 
Las aristas del rayo postrimero; 


Y brillando en tus breves escarpines, 
Te echa a los pies puñados de sequines, 
Como un sultán un poco rastacuero. 
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Versalles otoñal con sus pardillos, 
Y el agua que en el césped les gorgea; 
Y tú, evocando en señoril presea 
Las damas de lunares y tontillos. 


Y los nobles castaños amarillos, 
Y aquella fuente en que, pueril ralea, 
Montados en sus cisnes de pelea 
Van flechando un tritón cuatro amorcillos. 
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Vestida «de carácter» por la luna, 
Te da el silencio atmósfera oportuna. 
(Suspirante silencio de jardines, 


Donde al rumor del raso en que te ahuecas 
Sopla sentimentales hojas secas. 
Una divagación de violines.) 
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SERENATAS 


Fiel al tormento que me desgarra, 
Cual todo amante digno de amar, 
Vengo a llorarte con mi guitarra 
Las cosas que ella sabe llorar. 


Tú también sabes que este es mi modo 
De irme muriendo de amor por ti; 
Pues si quererte, mi vida, es todo, 
iQuién no se muere de amar así! 
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Entre las cuerdas, sordo y convulso 
Como un quejido, divaga el son, 
Porque en los dedos con que las pulso 
Me duele un poco de corazón. 


Es que, glorioso con mis cadenas, 
Cantando aumento mi padecer, 
Que no hay compaña como estas penas 
Para morirse... para querer... 
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Si para un fino amante, 
Nada es tropiezo, 
En todo lo que toques 

Yo seré beso. 


En todas las estrellas 
Seré mirada, 

Que tu rigor es noche 
Que no se acaba. 


Lima para tus rejas 
Serán mis celos, 

Y mi sangre la marca 
De tu pañuelo, 
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III 


El jardin primaveral 
Te manda en sus mariposas, 
Besos de amor de las rosas 
Que te dedica el rosal. 
El lirio sentimental 
Te declara su interés, 
Y con su aire de marqués 
Parece que en la pradera 
Solamente floreciera 
Para ponerse a tus pies. 
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Pero si, por desventura, 
Las rimas de mis amores 
No te cambiaran en flores 
Mis suspiros de ternura, 
Los mares de mi amargura 
Llenos de perlas están, 
Y abrasado en el afán 
Con que muriendo te adoro, 
Te encenderá en besos de oro 
La llama de mi volcán. 
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Si cultivo es menester 
A las rosas y a los lirios, 
Yo al rigor de tus martirios 
He porfiado en florecer. 
Así, aunque extraño poder 
Me aparte de tu afición, 
Guardaré mi corazón 
Por tu perfume habitado, 
Como un pañuelo llorado 
La esencia de tu pasión. 
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LA JOVEN ESPOSA 


Oh, la dicha de haber estado grave, 
Y de sentir con tu presencia 
La beatitud de la convalecencia 
En una madurez pesada y suave! 
Y bajo una paz lejana, 
Ver afanarse con seriedad sencilla, 
Tu diligente juventud de hermana 
Menor, al son de la cucharilla 
Que está entibiando una tisana. 
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Oh, afable prescripción, oh suave cautela! 
La vela temblorosa riza su bucle rubio. 
Eu la sala obscura y distante, un efluvio 
De polen solar finge su angelical estela. 


Oh, bondad evidente de todo lo que existe! 
Y tu frescura de aseada muselina 
Que me llega al corazón y me ilumina 
Con una piadosa ternura casi triste. 


Silencio presuroso de tu atareado ruedo... 
Gracia tuya que agosta mis bárbaros abrojos... 
Y mientras la sortija juega en tu lacio dedo, 
Oh, aquellas largas horas que me paso muy 

[quedo 
En la soledad de tus dulces ojos!... 
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Hay afuera un rumor de lluvia blanda... ' 
Y el reloj con su ruidecito 
De carcoma del tiempo, anda y anda 
Por la arena inacabable del infinito. 


Oh, con qué plácida belleza, 
Dulcifican entonces mi contemplación 
La serenidad de tu corazón 
En una benéfica quietud de pureza; 

Y tu adorada cabeza, 

De palidez ennoblecida; 

Y bajo un pimpollo en tímido brote, 
El pequeño escote 

Ligeramente palpitado de suave vida... 


—— 
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EL DOLOR DE AMAR 


Tú apaciguas mis horas batalladas, 
Con aquella suave tristeza 
Que es la nobleza 
De las vidas elevadas. 
Y en el misterio singular de tu suerte 
—Grave perfume de sombría flor— 
La pureza de tu amor 
Te da el deseo de la muerte. 
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Más tocantes y más unidas, 
Nuestras almas se hallan así. 
Morir y amar, ay de mí, 

Qué dos cosas tan parecidas. 

Pero de lo terrestre que me aferra, 
Más y más tu candor se desiguala; 
Que la pureza, como el ala, 

Tiene por condición dejar la tierra. 


Mi vida es esta deliciosa tortura: 
Que eres más mía cuanto eres más pura. 
Constante anhelo, 
Que me obliga, en irremediable mal, 
A vivir luchando con el cielo 
Para que no te lleve, como es natural. 
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Pero me has dicho, contenta de sufrir 
Hasta las heces tu exquisito dolor, 

Que la seguridad del amor 

Es tu única razón de no morir. 

Y así, en la angustia de las dichas inciertas 
Es la melancolía tu irreal aroma... 

Oh, palpitante paloma 

De alas siempre entreabiertas... 
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LA ESTRELLA DEL DOLOR 


En la soledad tenebrosa 
Como una ribera de la nada, 
La honda tristeza de la estrella hermosa 
Que cruza con la mía su mirada 
Es el mal de saber que estás aparte, 
En una pureza vecina de la muerte, 
Y lo lejos que estoy para quererte, 
Y lo ínfimo que soy para alcanzarte. 
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El astro agrava en el cielo severo 
La nocturna desolación 
Que pasa por mi corazón 
Como un agua callada por un agujero. 
Pequeño, frío y lejano 
Sol de media noche, 
Tu tristeza es el doloroso reproche 
De los mundos eternos al despótico arcano. 
Mirándome de hito en hito 
Con tu lúgubre esplendor, 
Me revelas que el dolor 
Es la memoria del infinito. 
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Ah, por eso tienes tanto de ella, 
Melancólica estrella, 
Por eso, sin sombra ni ruido, 
Brilla en su amor la luz fatal 
De la misma pena inmortal, 
Bel noble dolor que niega el olvido. 
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ENDECHA 


Callada noche de amor 
En cuita de almas propensas 
Que une las manos intensas 
Con un remoto temblor. 


Soledad de la ventura, 
Donde el aire rumoroso 
Sensibiliza un reposo 
De jardín y de agua obscura; 
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Hasta parecer que al fin, 
Nuestra emoción taciturna 
Se dilata en la nocturna 
Palpitación del jardín. 


Como en una onda de tula 
Nuestra quimera remonta, - 
Y la noche nos apronta 
Su profundo lecho azul. 


Melancólico cantar 
Parece que se enajena 
Con la anticipada pena 
De lo que no ha de durar. 
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Y en la fútil muselina, 
Tu brazo delgado y fresco, 
A mi dolor gigantesco | 
Más íntimo sé avecina. 


Mi #nquietud palpa en tu anille 
No séfqué vaga certeza 
Para tu delicadeza 
De amoroso huevecillo. 


Y en las estrellas perdida, 
Adivino que persiste 
Tu mirada obscura y triste 
Porque contiene mi vida. 
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Así en tu ensueño estelar, _ 
Como en un luto hondo y bello, 
Pone un romántico sello 
La nobleza de penar. 


Tu amor en la poesía 
De tus ojos está expreso 
Tal fielmente, que por eso 
Se vuelve melancolia; 


Pues si el beso da su encanto 
Genuino a los labios rojos, 
Es condición de los ojos 
La fidelidad del llanto. 


EL LIBRO FIEL 


A mí te acoges mimosa, 
Con la ternura infinita 
De ser sólo una cosita 
Pequeñita y deliciosa. 


Tu seno, que dócil late 
En tu blusa conveniente, 
Calma con gracia inocente 
El fervor de mi combate. 


Y al amor de un madrigal, 
Te llamo entre dulces bromas 
Suavidad de Cuatro Aromas 
Como en un cuento oriental. 


— 


LEOPOLDO LUGONES 


Mas ese instante divino 
Que vive tu juventud, 
Lleva en su misma quietud 
La congoja del destino. 


Cada murmullo de viento 
Me dice en soplo de muerte 
Qué cerca estoy de perderte 
Cuando más mía te siento. 


Qué graves son las quimeras, 
Qué breves las alegrías, 
Oh, Suave que morirías, 
Oh, mi Triste, si supieras... 
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Con temeroso recelo, 
En cada vuelo lejano 
Creo advertir una mano 
Que te llama desde el cielo. 


Si en la noche desolada, 
Profundo sueño te mece, 
Qué lóbrego me parece 
Tu cabello en la almohada. 


Y mi alma de amor transida, 
Goza más con estar cierta 
Que nunca sabrás despierta 
Lo que te quiero dormida. 
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Ya sobre el jardín sombrío, 
De primavera encantado, 
El firmamento ha virado 
Como un profundo navío. 


En el follaje escondida, 
Una estrella grande y clara, 
Parece que nos ampara 
Lejos del mundo y la vida. 


Con análogo esplendor 
Que en luz duplica tus huellas, 
Tiembla llorado de estrellas 
El cielo de nuestro amor. 


BS 


EL LIBRO FIEL 


En lo hondo de nuestro ser 
La quimera se encapricha, 
Y es más dulce que la dicha 
La tristeza de querer. 
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VIDALITAS 


Bienhaya ese sabio 
Vidalita 


Que tenga el poder, 
De aliviarme el alma 


Vidalita 


Del mal de querer. 
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En vano los traen 


Vidalita 


Para mi salud, 
Y ellas me recetan 


Vidalita 
Mierbas de virtud. 
Pero es que no saben 

Vidalita, 


Y este es mi pesar, 
Que no bien te miro 


Vidalita 


No quiero sanar. 
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Como flor picada 
Vidalita 


Por el picaflor, 
Llora miel la herida 


Vidalita 
Que hiciste a mi amor. 
Porque no hay regalo 

Vidalita 


Mejor para mí, 
Que el de ese piquito 


Vidalita 


Que me hiere asi. 


LEOPOLDO LUGONES 


Desdichas de mi pasión 
No tienen cuándo acabar. 
Nenos profundo es el mar 
Y en él no hay disminución. 


Marchitas flores 
Son mis amores, 
Y en la cadena 
De tus rigores, 
Llora cautivo mi fiel corazón. 
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Así como no es razón 
Querer reducir el mar, 
No tienen cuándo acabar 
Desdichas de mi pasión. 


Marchitas flores 
Son mis amores, 
Y en la cadena 
De tus rigores 
Llora cautivo mi fiel corazón. 


Y abriga vana ilusión 
'El que quiera comparar 
Con la pequeñez del mar 
Lo inmenso de mi pasión. 


LEOPOLDO LUGONES' 


Marchitas flores 
Son mis amores, 
Y en la cadena 
De tus rigores 
Llora cautivo mi fiel corazón. 
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Mientras brilla el sol ardiente 
Bienhaya el amor 

Yo me convierto en tu sombra, 
Perlas mi llanto y oro mi dolor 

Para tender una alfombra 
Bienhaya el amor 

A tus pies constantemente. 
Perlas mi llanto y oro mi dolor. 


LEOPOLDO LUGONES 


Cuando la luna consuela, 
Bienhaya el amor 
Tu demisión importuna, 
Perlas mi llanto y oro im: dolor 
Soy en la luz de la luna, 
Bienhaya el amor 
Tu pálido centinela. 
Perlas mi llanto y oro mi dolor, 
Y cuando en la noche obscura, 
Bienhaya el amor. 
No hay sol ni luna en el cielo, 
Perlas mi llanto y oro mi dolor 
Fiel a su dulce desvelo 
Bienhaya el amor 
Permanece mi ternura. 
Perlas mi llanto y oro mi dolor. 
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y 


NOCTURNO 


Grave fué nuestro amor, y más callada 
Aquella noche frescamente umbría, 
Polvorosa de estrellas se ponía 
Cual la profundidad de una cascada. 


Con la intima dulzura del suceso 
Que abandonó a mis labios tus sonrojos, 
Delirados de sombra vi tus ojos 
En la embebida asiduidad del beso. 


LEOPOLDO LUGONES 
Y lo que en ellos se asomó a mi vida 
Fué tu alma, hermana de mi deventura. 
Avecilla poética y obscura, 
Que aleteaba en tus párpados rendida. 
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Claro fué nuestro amor; y al fresco halago 
Plenilunar, con música indecisa, 
El arco vagoroso de la brisa 
Trémulas cuerdas despertó en el lago. 


En la evidencia de sin par fortuna, 
Dieron senda de luz a mis afanes 
Tus ojos de pasión, ojos sultanes, 
Ojos que amaban, húmedos de luna. 
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Con dorado de joya nunca vista, 
Tu mirada agravaba su desmayo. 
Y removía su ascua en aquel rayo 
La inquietud de león de mi conquista. 


EL LIBRO FIEL 


RUE DE CASTIGLIONE 


Como un ratoncillo gris, 
Parece que en tu silueta 
Se acurrucara coqueta 
La neblina de París. 


Al soplo del cierzo aleve, 
De noble armiño rodeada, 
Tu naricilla rosada 
Va gulusmeando la nieve. 
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Y en la invernal palidez 
Del sol que asi te interesa, 
Me figuras una fresa 
En un vaso de Jerez. 
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LOS PUÑALITOS 


Al hilo de estas coplas, en frágil sarta, 
Cada sílaba es perla que te adoceno, 
Para que así, en mensaje de amor, la carta 
Les dé sus blancas alas hasta tu seno. 


Que estos versos te infundan principios sabios 
De la blanda doctrina de los amantes, 
Y que te rimen besos sus consonantes 
Como labios de fuego sobre tus labros. 
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Besos que son por crueles más exquisitos, 
Aunque así nos transtornan cordura y calma, 
Con su reñido choque de puñalitos, 

De puñalitos de oro que van al alma. 
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EL LIBRO FIEL 


LA BLANCA SOLEDAD 


Bajo la calma del sueño, 
Calma lunar de luminosa seda, 
La noche, 
Como si fuera 
El blando cuerpo del silencio, 
Dulcemente en la inmensidad se acuesta. 
Y desata 
Su cabellera 
En prodigioso follaje 
De alamedas. 


LEOPOLDO LUGONES 


Nada vive sino el ojo 
Del reloj en la torre tétrica, 
Profundizando inútilmente el infinito 
Como un agujero abierto en la arena. 
El infinito, 
Rodado por las ruedas 
De los relojes, 
Como un carro que nunca llega. 
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La luna cava un blanco abismo 
De quietud, en 'cuya cuenca 
Las cosas son cadáveres 
Y las sombras viven como ideas. 
Y uno se pasma de lo próxima 
Que está la muerte en la blancura aquella, 
De lo bello que es el mundo 
Poseido por la antigiiedad de la luna llena 
Y el ansia tristisima de ser amado 
En el corazón doloroso tiembla. 
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Hay una ciudad en el aire, 
Una ciudad casi invisible suspensa, 
Cuyos vagos perfiles 
Sobre la clara noche transparentan, 
Como las rayas de agua en un pliego, 
Su cristalización poliédrica. 
Una ciudad tan lejana, 
Que angustia con su absurda presencia. 
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(Es una ciudad o un buque 
En el que fuésemos abandonando la tierra, 
Callados y felices 
Y con tal pureza, 
Que sólo nuestras almas 
En la blancura plenilunar vivieran? 


Y de pronto cruza un vago 
Estremecimiento por la luz serena. 
Las líneas se desvanecen, 
La inmensidad cámbiase en blanca piedra 
Y sólo permanece en la noche aciaga 
La certidumbre de tu ausencia. 
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EL CANTO DE LA ANGUSTIA 


Yo andaba solo y callado 
Porque tú te hallabas lejos; 
Y aquella noche 
Te estaba escribiendo, 
Cuando por la casa desolada 
Arrastró el horror su trapo siniestro. 
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Brotó la idea, ciertamente, 
De los sombrios objetos; 
El piano, 
El tintero, 
La borra de café en.la taza, 
Y mi traje negro. 


Sutil como las alas del perfume 
Vino tu recuerdo. 
Tus ojos de joven cordial y triste, 
Tus cabellos, 
Como un largo y suave pájaro 
De silencio. 
(Los cabellos que resisten a la muerte 
Con la vida de la seda, en tanto misterio.) 
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Tu boca, donde suspira 

La sombra interior habitada por los sueños, 
Tu garganta, 

Donde veo 

Palpitar como un sollozo de sangre, 

La lenta vida en que te meces durmiendo. 


Un vientecillo desolado, 
Más que soplar, tiritaba en soplo ligero. 
Y entretanto, 
EI silencio, 
Como una blanda y suspirante Iluvia 
Caía lento. __ 
Caía de la inmensidad, 
Inmemorial y eterno. 
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Adivinábase afuera 
Un cielo 
Peor que obscuro: 


-Un angustioso cielo ceniciento. 


Y de pronto, desde la puerta cerrada 
Me dió en la nuca un soplo trémulo 
Y conocí que era la cosa mala 
De las casas solas, y miré el blanco techo, 
Diciéndome: «Es una absurda 
Superstición, un ridículo miedo.» 
Y miré la pared impávida, 
Y noté que afuera había parado el viento. 
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Oh, aquel desamparo exterior y enorme 
Del silencio. 
Aquel egoísmo de las puertas cerradas 
Que sentía en todo el pueblo. 
Solamente no me atrevía 
A mirar hacia atrás, aunque estaba cierto 
De que no había nadie; pero nunca, 
Oh, nunca habría mirado de miedo. 
Del miedo horroroso 
De quedarme muerto. 
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Poco a poco, en vegetante 
Pululación de escalofrío eléctrico, 
Erizáronse en mi cabeza 
Los cabellos. 
Uno a uno los sentía, 
Y aquella vida extraña era otro tormento. 


Y contemplaba mis manos 
Sobre la mesa, qué extraordinarios miembros: 
Mis manos tan pálidas, 
Manos de muerto. 
Y noté que no sentía 
Mi corazón desde hacía mucho tiempo. 
Y sentí que te perdía para siempre, 
Con la horrible certidumbre de estar despierto. 
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Y grité tu nombre 

Con un grito interno, 

Con una voz extraña 

Que no era la mía y que estaba muy lejos. 
Y entonces, en aquel grito 

Sentí que mi corazón muy adentro, 

Como un racimo de lágrimas, 

Se deshacía en un llanto benéfico. 

Y que era el dolor de tu ausencia 

Lo que había soñado despierto. 
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EL LIBRO FIEL 


SOBRE LAS OLAS 


(Vals, por Juvencio Rosas.) 


Ritmo dulce y vulgar del mejicano, 
Que en la fidelidad de sn tristeza, 
Llora patria y amor, hecho belleza 
De luna popular y mar lejano. 


| Luna de ministril, flébil piano, 
Que dan novia y añaden con largueza, 
EI lánguido jazmín de su cabeza, 


La suave angustia de apretar su mano. 
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LEOPOLDO LUGONES 


Por largas horas con mi bien, nos diste 
Esa noble ternura de estar triste 
Que en su amorosa sed quejarse escucho, 


Y nuestra dicha, hermana del silencio, 
Como tu aire gentil, pobre Juvencio, 
Hablaba poco y suspiraba mucho. 





PARA TU ABANICO 


EL LIBRO FIEL 


INVIERNO 


Noche obscura, viento leve, 
Y sobre la tierra bruna, 
Diriase que la nieve 
Va pulverizando luna. 


La hojarasca en el repose 
Se arrebuja como un manto; 
Y en nuestro amor silencioso, 
` A flor de alma corre llanto. 
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PRIMAVERA 


Mientras en el sendero 
De la parda aldehuela 
Luminosa acuarela 
Nos pinta el duraznero, 


Bienhaya el beso aleve 
Que tu esquivez ahoga, 
Y la rosada droga 
De tu mejilla leve. 
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VERANO 


Bajo el sopor de la siesta, 
En la sombra montaraz, 
Ha arrullado la torcaz 
Con pasión casi funesta. 


Y altera el vasto sosiego 
De aquel ardor estival, 
En el canto gutural 
La sed de un beso de fuego. 
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OTOÑO 


La luna está rosada, 
Y en el bosque ya blondo, 
Suena más grave el hondo 
Canto de la cascada... 
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POR LA RÚSTICA SENDA 


Por la rústica senda de los cercos, que aclara 
Tu juvenil batista, con tu mimosa cara, 
Bajo la flor inversa del sombrero Charlotte, 
Y en la falda asaz fútil, tu pierna de palote 
Que aun comenta la insípida delgadez colegiala; 
Al hombro la sombrilla sonora, como el ala 
Con que, purpúreo gallo, te hiciese el sol la 

[rueda 

Vibras al sordo fuego de la palabra queda 
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Con que te pongo grave, y en recóndito anhelo, 
La sombra de tus nobles ojos aterciopelo. 


Abril, con su rojiza cabellera Tiziano, 
Como sensible paje que palidece en vano, 
Túrbase con un suave delirio de poeta, 
Y pone en tu abanico la tarde violeta. 
La tarde que aun demora, cual nunca femenina, 
De codos en la hierba, detrás de la colina. 


Cuando alguna aspereza de la escabrosa calle 
Me obliga —oh, cuántas veces— a abandonar 
[tu talle, 
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Tu gárrulo volado susurra más ligero, 

Y bajo un polvoroso rayo de sol rastrero, 
Espoléanlo de óro tus altos escarpines. 

En tu paso deshójanse ilusorios jazmines. 

Y mi amor va buscando como tenaz abeja, 

La guinda ruborosa que inflamara en tu oreja. 


De la sierra lejana llega un trino remoto. 
Una pureza angélica extasía el monótono 
Azul, clarificado de luz amortecida 

Y fácilmente vemos lo bella que es la vida. 
Así, purificados por la emoción aquella, 


Aguardamos la hora de contemplar tu estrella. 


Y tardías palomas nos entreabren pañuelos, 
Tendidos a las radas pálidas de los cielos. 
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EL LIBRO FIEL 


ROMANZA SIN PALABRAS 


Arrobamiento divino 
A contemplar nos concierta, 
Desde la rambla desierta 
E] plenilunio marino. 
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En el horizonte claro, 
Hacia la pérfida ola, 
Con su fuego de pistola 
Vivamente apunta el faro. 


Y el mar, trazando en la duna 
Su decreciente circuito, 
Tremula en un infinito 
Deshojamiento de luna. 
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HISTORIA DE MI MUERTE 


Soñé la muerte y era muy sencillo: 
Una hebra de seda me envolvía, 
Y cada beso tuyo, 
Con una vuelta menos me ceñía. 
Y cada beso tuyo 
Era un día; 
Y el tiempo que mediaba entre dos besos, 
Una noche. La muerte es muy sencilla. 
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Y poco a poco fué desenvolviéndose 
La hebra fatal. Ya no la retenía 
Sino por solo un cabo entre los dedos... 
Cuando de pronto te pusiste fría, 
Y ya no me besaste... 
Y solté el cabo, y se me fué la vida. 
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EL LIBRO FIEL 


ANDANTE 


Al diáfano candor de un cielo vago, 
Cobra el parque selvática espesura. 
En el azul silencio de su hondura, 
Límpidas teclas profundiza el lago, 


El implacable amor pone en su halago 
Una anticipación de noche obscura, 
Y en la morada ojera prefigura 
El lóbrego beleño de su estrago. 
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Con un romanticismo de cautivas, 
Perfuman azucenas excesivas. 
La senda de volver se borra incierta... 


Y entre los labios dulcemente presos, 
Se nos deshoja el corazón en besos 
Como una rosa demasiado abierta. 
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Il 


ADAGIO 


Oh, carbón del delirio que, en morosa 
Desolación, los párpados enluta: 
Frase de teclas negras que transmuta 
El suspiro en celeste mariposa: 


Sabor de húmedos pétalos de rosa, 
Que embriaga de frescor la boca enjuta: 
Ingenua dicha de perder la ruta 
Por encontrar los labios de la Esposa: 
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Temas de amor, si está de manifiesto 
Lo pálido y dichoso que me han puesto, 
Mi humilde flauta a su alabanza obligo. 


Y en la tarde, al bogar de la piragua, 
Como un dedo pueril rayando el agua, 
Mi dulce bien los cantará conmigo. 
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SCHERZO 


Una noche muy clara todavía 
Sobre la tierra azul de las montañas, 
La estrella proverbial de las cabañas 
Como un dulce cordero conducía. 


Difundiendo ilusorias telaranas 
Te envolvió mi especiosa cortesía, 
Y en jovial frenesí de melodía 
Pánico viento numeró las cañas. 


$ 
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Bajo la cabellera asaz confusa 
Del sauzal, murmurábanos la esclusa 
Un remoto temor de encrucijada... 


Y ponía en nuestro íntimo alborozo, 
El convulso cristal de su sollozo 
La náyade en las sombras degollada. 
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IV 
ALLEGRO, MA NON TROPPO 


La luna! Por mis pálidos castillos 
En el aire, al pasar barre indecisa, 
En hojarasca musical, la brisa, 

Un valse de lejanos organillos. 


La agridulce tijera de los grillos 
Corta a Pierrot su lánguida camisa, 
Y el lunatico valse te improvisa 
Temas de amor ligeros y sencillos. - 
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Con ironía gárrula, aunque tierna, 
El arroyuelo que te vió la pierna 
Ríe tu delgadez sin causa alguna. 


Y en congratulación de nuestro caso, 
La circunfleja cara del payaso 
Su disco de papel rompe en la luna. 
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Parque sentimental; senda escondida 
Donde encontré sus labios; fiel pureza 
Que en ese lago copia su belleza, 

De copiarla, a su vez, embellecida. 


Este es el buen país sin despedida, 
En que buscando la única certeza, 
El asno filosófico tropieza 
Con el granito de oro de la vida. 
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Dócil como la seda a su destino, 
Nuestra dicha, hasta el fin, hará el camino 
De rosas de tus besos, noble y bella.’ 


Y la muerte de amor, con dulce alarde, 
Nos dará en el silencio de una tarde 
La ilusión de volar hacia una estrella. 
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